阅读：0
听报道
中国建筑艺术不朽
林洙先生编辑的梁思成文集《中国建筑艺术》就要与读者见面了，先生嘱我写一篇短文作为导读，我自知才疏学浅，深恐不能胜任，先生再三鼓励，今始能落笔，企能充引玉之砖。
读梁思成先生的文章，总是常读常新。这一次，也不例外。
《中国建筑艺术》收录或摘录了1943年至1961年梁思成先生关于中国建筑艺术的代表性文章，此一时期，正值梁思成学术生涯之第二季。
此前，自1928年留美归来创办东北大学建筑系，试做沈阳故宫、北陵和东陵的调查工作，至1940年完成川康两省古建筑调查，梁思成的学术研究，以实地调查为主线，此为其学术生涯之第一季。
此后，梁思成在从“外业”转入“内业”，对调查成果进行总结，于1943年完成《中国建筑史》，约1944年完成《图像中国建筑史》英文稿 ，投身抗战胜利后的重建工作，创办清华大学建筑系，参加新中国首都建设，致力于学以致用、古为今用，倾情于建筑遗产的保护、建筑文脉的传承创新。
他曾是投身五四运动的热血青年，那场运动掀起的新文化思潮以整理国故、再造文明为使命。梁思成学术生涯之第一季，正是脚踏实地整理国故，学术生涯之第二季，正是亦步亦趋再造文明。他是新文化运动的弄潮儿。
他人生中的这两季，与剧变之时代撞击，如电光火石，精彩各异，却浸透着同样的忧患。收录本书的《为什么研究中国建筑》就撰写于他这两季人生的交叉点，开篇即言“研究中国建筑可以说是逆时代的工作”，饱蘸着的就是穿透他人生的忧患。
梁思成写道：“近年来中国生活在剧烈的变化中趋向西化，社会对于中国固有的建筑及其附艺多加以普遍的摧残。虽然对于新输入之西方工艺的鉴别还没有标准，对于本国的旧工艺，已怀鄙弃厌恶心理”，“纯中国式之秀美或壮伟的旧市容，或破坏无遗，或仅余大略，市民毫无觉可惜”，“这与在战争炮火下被毁者同样令人伤心，国人多熟视无睹。盖这种破坏，三十余年来已成为习惯也”。
他要逆的，就是这样一个“普遍的摧残”的时代。这也为他人生的起伏，写下了注脚。
1901年梁思成生于日本东京，也正是在这一年，日本学者伊东忠太等人在八国联军侵占北京之时，对紫禁城进行了调查测绘。此后，日本与欧洲的学者，包括关野贞、常盘大定、鲍希曼、喜龙仁等，对内忧外患的中国所留存之建筑遗产进行了大规模调查。这一场学术竞赛，如同没有硝烟的战争。
在那个特殊年代，即便是纯正的学术，也会为武力的殖民提供借口：你这个国家对自己的历史全然不知，沦为“非历史”之“堕落”一族，我这个“进化”的民族，不但要来为你写史，还可以殖你的民。
在这个意义上，作为中国学者，梁思成的学术研究带有鲜明的反侵略色彩。他要逆的，也是那样一个殖民主义横行的时代。他的心绪，读者在书中能够看到。
中国学者对中国古代建筑的系统研究，是1930年中国营造学社正式成立之后开始的。梁思成同年加入学社，次年任法式部主任，在学术上不断突破。
他发现了隋代赵州桥、唐代佛光寺等一大批珍贵的建筑遗产，释读了宋代《营造法式》、清代《工程做法》这两部仅存的中国古代建筑官书，破解了材栔分º模数制、斗口模数制，独具慧眼地指出其“在中国建筑研究中实最重要者”，理解了中国建筑之“文法”。
他拥有开阔的视野，构建了中国建筑史研究框架。在收入本书的《中国建筑史》绪论之《中国建筑之特征》中，他指出：“建筑显著特征之所以形成，有两因素：有属于实物结构技术上之取法及发展者；有缘于环境思想之趋向者。对此种种特征，治建筑史者必先事把握，加以理解，始不致淆乱一系建筑自身优劣之准绳，不惑于他时他族建筑与我之异同。治中国建筑史者对此着意，对中国建筑始能有正确之观点，不作偏激之毁誉。”
他提出的“结构技术+环境思想”研究体系，为中国建筑史研究提供了支撑，是这一领域最可宝贵的思想遗产。今天，我们已能看到，模数化设计贯通中国古代建筑之结构技术与环境思想，新石器时代以来诸多经典案例皆可为证，这是中国古代建筑与空间设计之精华所在。这也说明，“结构技术+环境思想”具有重大指导意义。
而梁思成当年的研究，以结构技术为重点。他明言，这是因为古代文献“鲜涉殿堂之结构”，“记宫苑、寺观亦皆详其平面布署制度，而略其立面形状及结构”。他撰写《中国建筑史》，就是想填补这一空白，“以明此结构系统之源流而已”。他的工作是开天辟地的。
可他并不满足于此，在《中国建筑史》之绪论中，他敏锐地指出：“政治、宗法、风俗、礼仪、佛道、风水等中国思想精神之寄托于建筑平面之分布上者，固尤深于其他单位构成之因素也。”今天，这一层面的研究已成显学，可在当年复杂的社会环境下，他的探索未能继续。
在学术生涯之第二季，梁思成一次次经历人生中刻骨铭心的事件——
1950年，他与陈占祥提出完整保存北京古城、另辟中央行政区、平衡发展城市的方案，并投身笔战，为北京城墙的存留请命，不幸皆败下阵来。
1951年，“京津高等学校教师学习改造运动”展开，梁思成被列为改造对象，被要求肃清欧美资产阶级思想意识的残余，被迫写下检讨，刊于《人民日报》。
1955年，他为自己对中国建筑艺术的坚守付出代价。“对以梁思成为首的复古主义建筑理论的批判”在这一年展开，他的人生与学术伴侣林徽因撒手人寰。
收入本书的《中国建筑发展的历史阶段》由梁思成、林徽因、莫宗江合作完成，发表于1954年12月，成为林徽因的绝笔。
那场批判之后，梁思成说：“总有一天我要组织一个废话协会，我任会长，我的废话是最多的”，“自从建筑思想批判以后，除了作为‘任务’接受下来，并按交代下来的‘精神’交卷外，我没有写过任何有关建筑问题的文章。我以为这样总可以不至于再犯错误了”。
在他所言之“废话”和奉命完成的“任务”中，我们总能透过时代的烙印，捕捉到他的思想脉动和赤子之心。他在向我们传递这样的信念——
中国建筑艺术不朽！
王军
2015年10月31日
话题：
0
推荐
财新博客版权声明：财新博客所发布文章及图片之版权属博主本人及/或相关权利人所有，未经博主及/或相关权利人单独授权，任何网站、平面媒体不得予以转载。财新网对相关媒体的网站信息内容转载授权并不包括财新博客的文章及图片。博客文章均为作者个人观点，不代表财新网的立场和观点。
京公网安备 11010502034662号 